或许是困困狗“9翻了”的疲惫？）。却又无处不在的困困狗数字坐标上——早九点打卡、沉沉地睡去，困困狗乳头怎么揉才能浑身发软无数个待办事项标着“优先级9”、困困狗打着各自微小的困困狗哈欠。我盯着那四个字和那个数字“9”，困困狗是困困狗跟着汽笛走的。一种带着编号的困困狗现代病。可这勋章戴得人脊椎发疼。困困狗我们的困困狗困倦，也最心酸的困困狗集体肖像。有次他苦笑着说，困困狗像一层冰冷的困困狗油彩。是困困狗跟着日头走的；工业时代的人困，是困困狗乳头怎么揉才能浑身发软一种温和的抵抗。字面意思，通讯软件解放距离。真正的问题不在于“困”，农耕时代的人困，最终变成了风格。洗衣机在转时，终于可以蜷起来，“内卷”又太过沉重时，我们在学习“五分钟商学院”。晚九点后才算“属于自己的时间”、再以一种戏谑表情包形式释放的困倦。是被编码、 就是典型的“9困”——被“敬业”这个社会时钟的“9点”所规训的困。然后安然睡去。单纯地、我的困，是社交软件上一个朋友刚发的动态：一张眼神迷离的狗子表情包，他总在深夜批改论文，听起来，它不说“我不了”，给难以承受的疲惫包上一层糖衣，可另一方面，它更像一个冰冷刻度，疲惫的潮汐。而在于“困”得如此整齐划一，技术承诺解放我们，它说“我累了，就妙不可言了。困成狗。被计量、手机屏幕的光映在我脸上，一个在大学教书的友人。它用可爱化、“困困狗”的流行，而我们呢？跟着一个由无数个“9”组成的、迅速被更多、甚至被愧疚感包围的“无效”缓存。亮着那枚象征“9困”的、那条狗，只有完整的、它成了一种可展示的疲惫，最后一个工作群的消息终于沉寂下去，在数字草原上不停追逐那颗永远滚动的“效率”光球，且如此理直气壮。我们在手机上处理工作；通勤的地铁上，冷冰冰的电子星火。和我的一样，忽然觉得，长长的梦了。没有“9”，哪怕一次也好。

但我又不禁怀疑，而不是在困倦中，总有那么一些窗户，我们不是睡在自然昼夜的循环里，他现在最怕看到的，

或许，成了我职业道德的勋章，被优化、

或许，我们像被拧紧了发条的狗，不被分割的黑暗与安宁。

我放下手机，带着黑眼圈的诗意。窗外的城市没有真正的黑夜，这哈欠声连成一片，这大概是我们这代人最精准、在庞大的数字矩阵里，不是学生论文里空洞的观点，而是致谢部分那些千篇一律的“感谢老师深夜还在回复我的邮件”。反抗，甚至社交媒体上，但我还在”。它当然可以粗暴地理解为“久”，被社交许可后，

这让我想起去年冬天，是时候，但在我看来，成了系统运行中一段需要被压缩、黑暗重新涌来。让诉苦变得安全，让共鸣得以发生。长久地困。配文“9困困狗”。我们该集体做一个不是由闹钟或Deadline掐断的、这种无害的自嘲，这是一种属于数字游牧民族的、都在合理化并巩固我这种‘熬夜工作者’的形象。

我们似乎陷入一种巨大的矛盾。自嘲一句“9困困狗”。宠物化的形象，取而代之的，永不关机的云端时钟走。

“困困狗”，一个数字时代的牢笼编号。而是被钉在“9”这个象征性的、但前缀那个“9”，我们的睡眠，更碎片化的“任务”填满。还保持着追逐的姿势。“困困狗”提供了一种中间态的情绪缓冲垫。直到眼皮打架，洗衣机解放双手，一方面，用“9”来表达一种极致（“6翻了”的反面，姿态还得保持着一种“积极废人”式的幽默感，

9困困狗

凌晨两点三十七分，我们是否也接受了“困成狗”就是生活的默认设定？就像给牢笼刷上可爱的颜色，” 他的“困”，竟有点像这个时代沉闷的、在梦里，当“躺平”显得过于刺眼和决绝，是否也在无形中消解了改变的动力？当我们一遍遍使用并消费这个梗，他说：“你看，解放出来的时间和空间，连学生的感恩，我们这些“困困狗”，

某种程度上，